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A partir de les notes i de les impressions recollides durant les

tertulies de la Pena Cinematografica, que es reunia al Cafe Rigat

de la placa de Catalunya, he elaborat aquest pbrtic que inclou

personatges amb els que vaig tenir una relacio professional i situa-

tions viscudes durant aquests dificils deu anys transcorreguts en

la penosa dictadura franquista.
Comencare per manifestar la meva atraccio al cinema, iniciada

als deu anys quan la meva mare em va comprar un projector Pathe-

Baby -marca francesa representada a la nostra ciutat a la rambla

de Catalunya, 8- el que va ser per a moltes liars, durant un gran

nombre d'anys, un gran esbarjo i font d'ensenyament. Aquelles

pel•licules, totes elles versions abreujades, suposaren el cultiu

d'una afeccio.
Gracies a que la meva familia tenia una estreta amistat amb

Pedro Puche, i'any 1937 -quan Puche dirigia Barrios bajos als

estudis Trilla-La Riva- vaig dirigir-m'hi per veure si existia la

possibilitat d'una feina; pero la meva il•lusio es va ensorrar quan

el director m'exposa les raons que impossibilitaven els meus desi-

tjos, a causa de la situacio que s'atravessava durant aquells enre-

vessats dies.
No fou fins a 1'any 1940 que vaig tenir el meu primer veritable

contacte amb el cinema professional. Aquest any unes unitats de la

flota italiana visitaren Barcelona. Un operador dedicat a noticies

d'actualitat nomenat Lopez Camilleri, que pertanyia a l'agrupacio

de teatre amateur "Marcos Redondo", en la que tambe intervenia

la meva germana gran, em va portar amb ell per obtenir unes
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escenes d'aquestes unitats. Algunes d'aquestes preses de vista
s'obtingueren des de la torre de Jaume I, construcci6 que presen-
tava un estat quasi ruin6s. Vaig ser un simple ajudant que
s'encarregava de traginar l'estoig de la camara i altres accessoris.

Aquest primer contacte fugac va ser seguit de deu anys dedicat
a la producci6 directa.

Vaig treballar en els deferents estudis de 1'epoca: Trilla-La Riva,
Lepanto, Diagonal, Kinefon i Iquino. Aquest darrer estudi estava
situat al Parallel, a l'antic local de la sala de ball Amaya, i era
dirigit per aquell enfant terrible.

La meva primera gran experiencia fou a la pel•liculaLa boda de
Quinita Flores (1943), dirigida per Gonzalo Delgras als estudis
Trilla. Vaig actuar com ameritori, escalaf6 pel qual calia comencar
per despres d'unes sis pel•licules arribar a ser ajudant de regidor.

En aquesta professi6 no es tenia en compte ni afecci6, ni entu-
siasme ni titols universitaris. Aixb ho vaig poder comprovar repe-
tidament durant els anys, ja que tant el servilisme com l'adulaci6
valien mes que les bones arts. El que veritablement valia, sense cap
dubte, era un bon padre.

Entre tots aquells personatges vaig poder descobrir una fauna
de la mes variada condici6 humana, i alguns d'ells vivien, com
aquell qui diu, de qualsevol manera. Amb tot, he de dir que d'aixb
i altres peculiaritats ja anava avisat. En certa ocasi6 el mateix
Albert Marro em va dir que en bon lloc m'havia ficat. Cosa que
certament vaig comprovar a El romance de Elisenda (1943),
pel•licula que en certa manera intentava dirigir Jacint Goday amb
una serie de despropbsits tecnics i que no va arribar a estrenar-se,
i tambe va passar amb Ramsa, pel•licula que prou mereix un punt
i apart.

Feia anys que coneixia Joan Xiol i tenia amb ell una bona
amistat. Ramsa (1947) era la seva segona pel•licula. La primera
havia estat El castillo de Rochal (1946) amb un argument situat
dins el marc distingit de la bona societat i que no tenia cap interes.
Ramsa era tot el contrari: l'argument semblava estar mes ben
construct i s'ubicava a l'India, en una plantaci6 de la selva. L'accio
es centrava en el personatge de Ramsa, interpretat per Diosa
Stefani, filla de 1'amo d'una plantaci6, Felix de Pomes, un despota
que resultava ferit per un nadiu, Carlos Agosti, rah per la qual es
requerien els serveis d'un metge, Modesto Cid, que acudia amb el
seu ajudant, jo mateix.

L'autor del que seria aquest daltabaix era Crist6bal Altuve; la
musica del mestre Martinez Tud6; la fotografia de Sebastia Parera;
com ajudants estaven Josep Maria Maristany, Rafael D'Ocon i
Milton Stefani; l'ajudant de direcci6 era Manuel Moulian; el ma-
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quillatge de Manuel Manteca Tejada; el muntatge d'Albert Gonza-
lez Nicolau; la foto fixa de Maimo; el regidor era Fernando Mourelle
i, jo mateix, el seu ajudant.

Joan Xiol havia trobat un solar totalment abandonat, on havia

crescut una vegetacio d'herbes, canyes i matolls. En aquest terreny

del carrer de les Camelies es trobava la selva per a la pel•licula. Ally

al mig es va aixecar una cabana de parets abatibles on es filmaria

gran part de l'argument, sequencies que tenien lloc tant de dia com

de nit. L'altre decorat era el panty de Vallvidrera i a les seves

aigiies Ramsa es banyava per lluir la seva escultural bellesa.

Amb tot el que passava semblava que hom es trobava davant

d'un grup d'avancats amateurs, mes que de professionals.
El material filmat quedava una mica curt, pero Xiol ja havia

previst aquesta circumstancia, de manera que va recorre a l'arxiu
cinematografic de Joan Palleja, Ramon Biadiu i Jaume Piquer, de
qui va aconseguir sequencies de documentals per incloure-les con-
venientment. Aixi va donar la impressio d'una autentica India amb
la seva selva, tigres i elefants.

La pel.licula complia tots els requisite legals i les exigencies
normatives de la Subcomision Reguladora de Cinematografia per
buscar l'ajuda econamica que es concedia al cinema; ajuda que
segurament no va arribar un cop avancat el rodatge. Es va buscar
1'aportaci6 econbmica de Josep Mestres fent servir com esquer la
figura morena i els cabells atzabeja de l'Stefani. Els recursos del
novell productor aviat van ser insuficients, pero com existia una
bona quantitat de material verge -negatiu d'imatge i so, i positiu
per a copies estandard- Xiol va vendre part d'aquest material.

En definitiva, tot plegat va recordar el negoci den Robert i les
cabres, i el resultat final es que la pel•licula no es va arribar a
estrenar mai per manca de recursos. Tot es va acabar quan els
senyors Ramir i Daniel Aragones i el seu soci Antoni Pujol, dels
Laboratoris Fotofilm, van embargar la totalitat del material elabo-
rat.

Anys mes tard em vaig trobar amb un antic amic d'infantesa en
el rodatge de Veronica. Es tractava del seu director, Enrique Go-
mez, qui en un moment esbojarrat es va treure les sabates dels seus
peus i es va proclamar el Frank Capra espanyol. La pel•licula era
una produccio d'Aureliano Campa, una mena de sergent malcarat;
pero el veritablement curios fou, per una part el debut de Josefina
Gtiell, i per altra 1'aparici6 de Jose Maria Nunes com a ajudant de
direccio.

En aquells anys nomes existien unes quantes productores serio-
ses i responsables de tots els seus actes. Primerament Emisora
Films, les productions de la qual estaven distribuides per la Fox; en

61



aquesta productora va fer les primeres passes Isasi-Isasmendi. La
segona firma era Kinefon, establerta per Emili Homedes i que va
produir Alma baturra (1947) sota la direccio d'Antonio Sau. La
tercera era Pecsa Films de Josep Carreras i Planes amb les produc-
tions de Los angeles duermen (1947), on va debutar en el cinema
catala factor Amedeo Nazzari, qui va seguir amb la mateixa pro-
ductora amb els titols Conflicto inesperado (1947) i Don Juan de
Serrallonga (1947) -la mes important de la filmografia de Pecsa;
altres productions d'aquesta marca van serEl final de una leyenda
(1948) amb Cesare Danova i Luna de sangre (1948) de Francesc
Rovira Beleta, rodada simultaniament als estudi Orphea. I final-
ment Selecciones Capitolio, que amb gran serietat emprengue un
pla de produccio important: Rumbo (1947), Debla, la uirgen gitana
(1948) iVertigo (1949); totes amb el procediment del Cinefotocolor,
tecnica poc satisfactoria i cara que consistia en la filmacio amb una
camera Parvo L transformada, l'objectiu de la qual era un prisma
que distribuia la imatge en dos cintes a traves de sengles filtres
(blau i vermell).

La darrera produccio cinematografica en la que vaig participar
fou Parsifal (1952) amb el tecnic Carlos Serrano de Osma i Daniel
Mangrane dels quals guardo un gran recod. Era una pel•lfcula on
no es van estalviar recursos tecnics ni artistics.

Aquells deu anys que vaig treballar en la produccio em van ser
molt utils, i em van donar una visio ampla del que es la creacio
cinematografica, incloent el doblatge. Vaig tenir contacte amb els
estudis Acustica, La voz de Espana i la Metro, on treballaven
aquelles veus inoblidables de Maria Victoria Dura, Angeles Liano,
Marta Fabregas, Maria Matilde Almendros, Juan Manuel Soriano,
Jose Maria Ovies, Felip Pena, Ramon Martori, Ramon Vaccaro,
Alejandro i Fernando Ulloa, entre altres.

En aquest resum no vull deixar de parlar mes a fons de la Pena
Cinematografica. Crec sincerament que aquestes reunions i ter-
tulies mereixen un espai, ja que en aquest portic quedaran aixoplu-
gats aquells personatges com si ells, ara, formessin part d'una
representacio cadascu amb el seu respectiu paper.

La Pena tenia dos punts de reunio: durant la tardor i l'hivern el
Cafe Rigat de la placa de Catalunya, i a la primavera i 1'estiu la
terrassa del Turia, a la rambla de Catalunya. Normalment es
celebraven sessions diaries de tertulia on coincidiem interprets,
tecnics i altres personatges vinculats al mon del cinema.

Comencare per citar alguns dels actors i actrius que hi vaig
coneixer: un d'ells fou Carlos Agosti, qui mes tard desaparegue dels
nostres platos per seguir la seva carrera en el cinema mexica;
Modesto Cid; Fernando Fernan Gomez i Maria Dolores Pradera;
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Oswaldo Genazzani, tin italic que va arribar a Barcelona amb la

companyia d'Emma Gramatica i, que com Luis Induni, es va que-
dar entre nosaltres; Angel Jordan, qui va interpretar Roderico a

Parsifal; Ramon Martori; Felix de Pomes; Gonzalo Medel, que va

donar vida a l'almirall Nelson a El Correo del Rey; Jesus Puche,

que treballava a Radio Barcelona; Luis Villasiul; Rafael Luis Cal-

vo, de sobrenomRafalon; Ramon Vaccaro; Jorge Greiner, un excep-

tional doblador d'Stan Laurel, i Fernando Sancho. En alguna ocasio

havien vingut tambe Juan Manuel Soriano, Jose Maria Ovies,

Felip Pena i Eduard Berraondo, tots ells de Radio Nacional, i

Fernando Ulloa, una de les veus inconfundibles de la Metro.

Els tecnics eren els segiients: Ricard Gascon, Antonio Sau,

Miquel Iglesias, Joan Palleja, Ramon Biadiu, Sebastia Parera,

Jaume Puigduran, Pau Ripoll, Ricard Albinana, Emili Foriscot,
Antonio Santillan, qui deia que els nens amb patates li agradaven

mes que en el cinema; Josep Maria Maristany, un dels pioners del

cinema catala -com Josep Gaspar, Ramon Quadreny, Joaquim

Carrasco o Ramon de Banos-; Emili Homedes; el fill de Quadreny,

Ramonet com l'anomenavem; i Jesus Pascual, un home vestit de

blau, un falangista que havia dirigit Un angel ester en la cumbre
(1949), pel•licula propagandistica de la tasca del Ministerio de

Sanidad.
A les reunions es parlava de tot, be, de tot el permes... i mai de

politica, encara menys quan hi havia el mencionat falangista o en

Fernando Sancho.
Sempre vaig sentir una especial predileccio per seure a prop de

Maristany, Carrasco o Gaspar, que eren menys bulliciosos que els

altres i perque m'interessava mes el mon dels pioners que el pre-

sent, que si era interessant moltes vegades resultava fins i tot
insubstancial.

Josep Maria Maristany era vei de Gracia. Vivia en un pis del

carrer de Nil Fabra on tenia instal•lat un petit laboratori fotografic
que era el seu mitja de vida. Era un home petit, prim, quasi
escanyolit; feia la presencia d'un senyor pulcre, sempre amb vestits

foscos, camises blanques de toll emmidonat i corbati o xalina.

Calcava ulleres que transparentaven uns ulls vius de mirada encu-

riosida. Tenia una gran gracia quan explicava els seus inicis en el

mon del cinema, a Patria Films (Madrid), quan, segons ell, donava
gust treballarja que no calien tants paperots i tramits com llavors.

Alguna vegada ens havia dit: «Tel meu compte prenia la camera i

el material i feia un documental. Jo mateix, en els laboratoris de

Bosch (empresa Diorama), que eren a la Riereta, li donava els

darrers tots, el venia i si em guanyava unes pessetes, doncs corria

pot rise, pensava en un altre. Certament eren altres temps.,>
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Joaquim Carrasco ja era gran quan el vaig coneixer. Era un
home de poques paraules, encorbat d'esquena i capmoix. Tenia els
cabells totalment blancs, pentinats enrera mostrant un front am-
ple, el nas era aguilenc i els ulls clars projectaven una mirada
trista: un venerable ancia d'aspecte patriarcal. Donava la sensacio
que estava de tornada de tot, sempre immers en els seus propis
pensaments i, sens dubte, mai posava cap atencib als tronats acu-
dits de regust mexica que explicava Fernando Sancho. Era especia-
lista en maquillatge i tambe havia intervingut com a interpret fent
el paper de Serrallonga a la pel•licula produida per Pecsa.

Josep Gaspar i Serra fou un pioner del cinema catala, un afec-
cionat a la fotografia i un vetera home de camera. Era un home
pulcre, elegant i de bones maneres. Sempre vaig creure que era un
actor. Fumava una pipa que sempre sostenia a la boca, i ex-
pel.lia el fum molt pausadament com si en aquell fum fossin vo-
lant els seus propis pensaments. No hi vaig arribar a tenir cap
contacte professional, nomes el resultat de les nostres tertulies de
la Pena.

Ramon Quadreny era un vell actor que havia destacat a dife-
rents pel•licules. Era un home de caracter reservat i poc comunica-
tiu. Generalment escoltava, i quan deia alguna cosa calia escoltar-lo
amb atencio a causa del poc volum de la seva veu. La majoria de les
pel•licules que havia dirigit en el cinema sonor van passar desaper-
cebudes, eren temes de color rosa que aprofitaven la popularitat de
certs actors i actrius com Rafael Duran i Josita Hernan.

Antonio Sau era un home de cara prima, front ample accentuat
pei seu pentinat enrera. La seva pel•licula Alma baturra (1946),
produida per Homedes, era de baix cost i sense cap pretensio mes
enlla de la de ser un producte digne. Les critiques d'alguns com-
panys de tertulia foren destructives, perb sempre i quan no era
present el propi Sau. Els seus coneixements de cinema el van
portar a ser director general de produccio de Pecsa.

Joan Palleja era tot el contrari de Quadreny. Era un home
d'empenta, amb un caracter resolutiu davant de qualsevol gUestio,
expressiu quan parlava i molt afeccionat al joc del domino. Tenia
un cos corpulent i mans grans i fortes com tenalles. Per la seva
butxaca podia gaudir de la bona cuina i d'una millor vida. Sempre
fumejava uns cigars havans immensos. Fou cap de muntatge de la
productora Pecsa.

De la resta dels components de la tertulia guardo alguns records
d'histbries anecdotiques com la que explicare protagonitzada per
Felix de Pomes. En el rodatge de Parsifal, Mangrane indicava a
Pomes com havia d'aguantar 1'espasa, i li explicavajustament a tot
un campio d'esgrima.
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Les tertulies eren divertides i alliconadores, encara que conve-
nia veure , escoltar i callar . Pero aixo de callar no va ser el meu fort,
la qual cosa em va costar mes d 'un disgust.

La prudencia tampoc va ser la meva companya durant el meu
trajecte professional. Aixi, mentre portavem a terme el rodatge de
Niebla y sol (1946), dirigida per Jose Maria Forque a Orphea i on
intervenien la parella de ball Rosario i Antonio , s'abusava de les
hores extres i em vaig unir al grup de protesta, la qual cosa em va
costar la feina.

No vull acabar aquest pdrtic sense un record a la figura de
Antoni Bofarull i els estudis Orphea. El personatge era un home
gros i galtaple, d'una gran popularitat i propietari del restaurant
Los Caracoles . Feia d'actor i productor de les seves prbpies
pel•licules, les de Titan Films . Destacarem La casa de las sonrisas
(1947) que va dirigir Alejandro Ulloa ion Antonio Machin interpre-
tava dues cantons . Els estudis Orphea eren els mes grans i impor-
tants de Barcelona . S'accedia a 1'edifici per una rampa. A la seva
esquerra hi havia una porta que donava acces al vestibul i a la sala
d'espera, on en Climent es feia carrec de la recepci6 i de la centra-
leta telefonica ; a la dreta de la rampa hi trobavem la porta d'acces
a l'ampli restaurant i bar que regia Rosario, la muller d ' en Climent;
a la porta central on acabava la rampa s'obria un espai ampli on
descarregaven els camions , i al fons el taller de fusteria ; a 1'esquerra
l'escenari B i un passadis que conduia a la sala de projeccio i
doblatge; una mica mes enlla el laboratori fotografic ; a la dreta de
1'ampli espai hi havia l'escenari A, en aquesta mateixa ala un llarg
passadis portava als despatxos de producci6 i al magatzem d'atretzzo;
una escala pujava al pis superior on hi havia els camerinos i la sala
de maquillatge ; i al darrer pis les sales destinades a la figuracio.
Aquest fou el gran estudi Orphea que es va tornar cendra per
desapareixer . Alii hi vaig passar moltes hores de feina, records que
encara tinc presents com si el temps no hagues passat.

Si la produccio cinematografica de Barcelona ja era minsa,
l'incendi d ' aquests estudis la va convertir quasi en inexistent. No
se saben encara les causes de l'incendi ni la seva intencionalitat.

La feina era escassa, i amb aquesta excusa el sindicat em donava
llargues per mantenir-me allunyat de la produccio directa, fins que
les meves protestes energiques em van conduir a un ostracisme que
al final m'aparta definitivament d'aquest ofici on havia posat tanta
il•lusi6.

Allunyat d'aquest m6n professional vaig cultivar una col-lecci6
de pel-licules de format estret. Llavors, i per casualitat, vaig co-
mencar a participar en sessions de projecci6 de tine-clubs, en les
que tambe van intervenir, entre altres, Joan Francesc de Lasa i
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Miquel Porter. Entre els records que guardo d'aquesta activitat
vull explicar el que sens dubte fou el mes impactant. Era a les vint-
i-quatre hores de cine comic de Matard, quan elements de 1'extrema
dreta -els malaurats Guerrilleros de Cristo Rey- van assaltar el
local per robar dos projectors i una pel•licula titulada Risas y
sensaciones de antano, ja que pensaven que es projectaria El gran
dictador de Chaplin. Amb el robatori tambe tingue lloc la retencib,
per algunes bores, del mateix president de 1'entitat. Durant molts
anys vaig col•laborar amb els cine-clubs.

Per acabar vull agrair a tots aquells que han reconegut la feina
feta, be que modesta, d'aquest amant del cinema.
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